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RESTOS
DE
BABIECA

BURGOS ESTA A MIS ESPALDAS,
a unos diez kilémetros de distancia. El
Monasterio de San Pedro de Carderia, a
unos pocos menos. El campo castellano
amarillea, el cielo estd plomizo y
pedaleo por una hermosa recta de
cuatro kilémetros de longitud entre
Los Ausines y Revilla del Campo. La
carretera tiene nombre de robot (BU-P
8012) pero es tan poco sofisticada como
un cascanueces. También es escudlida
como un galgo.

Estoy en Tierras de Lara,
recorriendo [libremente el camino que
debi6é pisar el Cid al ser desterrado
por el mismo rey al que habfa servido
durante afios. E1 Cid montaba a caballo,
yo lo hago en bicicleta, que es un medio
de transporte muy parecido pero no es
igual: a la bicicleta la montas, a veces
la acaricias, a veces le hablas y hay que
llevarla a abrevar y alimentarla como si
fuera un animal aunque el que beba y
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el que coma, en realidad, seas ti. He llegado aqui,
a esta recta enmarcada por chopos, tras amanecer
en Burgos, pedalear unos kilémetros junto al rio
Arlanzén, fisgar en el cementerio guardado por
cuatro cipreses de Cardefiajimeno, volver a fisgar
en un mini parque de atracciones cerrado con aspecto
descuidado que responde al nombre de Papylandia
y conseguir una credencial del Camino del Cid en
el Monasterio de San Pedro de Cardefia. Allf me
atiende un monje que responde a preguntas inusuales
con educacién e indolencia.

-¢En qué parte del monasterio se realizaron las
excavaciones para hallar los restos de Babieca?
-Donde se levanta un monolito, en el acceso al
aparcamiento, lo habrd visto usted al llegar.
-Gracias, me acercaré ahora.

Y me acerco. Y veo el pedrusco tallado que recuerda
al caballo mas querido por el Cid, aunque nunca se
ha llegado a saber si el animal existi6 siquiera o,
simplemente, fue una invencién literaria del Cantar.
El caso es que el Duque de Alba movié6 algunos hilos
en 1948 para que se excavara en el lugar en el que,
se crefa, habfan enterrado al animal diez siglos atras.
Las posibilidades de hallar algo eran remotas pero
hasta el ABC del 30 de noviembre de 1948 dedicé
media pagina a hablar de ello y de los indicios —un
par de cipreses sefialaban el lugar- fehacientes que
apuntaban que los restos del bicho podian estar ahi.
Del caballo no aparecieron ni las raspas pero tres
afios después de aquello el Duque de Alba pagé el
monumento que puede apreciarse en la actualidad.
No hay muchos monolitos en Espafia que recuerden
la figura de un animal. Este es uno de ellos.

Todo esto ha ocurrido en poco menos de una hora
asf que ahora toca pedalear y ensimismarse ante el
paisaje que desfila ante mi a poco més de veinte
kilémetros por hora, la misma velocidad a la que
vuelan las mariposas. Sigo por la misma carretera
porque es amable, porque no tiene coches apenas
y porque permite correr paralelo a las antiguas
vias del tren Santander-Mediterraneo, una linea
térrea cuya historia podria llenar una o dos novelas
y que no viene al caso contar aqui. El tren murié
definitivamente en 1984 naciendo as{ un recorrido
fantasma de varios centenares de kilémetros por seis
provincias espafiolas con sus estaciones fantasma —la
de Los Ausines, por ejemplo-, sus mojones fantasma
de hormigén o sus puentes fantasma. Burgos no es
la provincia que mas kilémetros acoge de esta linea
térrea.

A la altura de Torrelara, una iglesia solitaria
aupada en un cerro y una pista forestal me sacan
de la carretera. La iglesia es la de San Millan y la

pista me promete cambiar de valle atravesando el
monte de Lara y ahorrando un rodeo de varios
kilémetros por el asfalto. El camino es de tierra con
mucho, demasiado, guijarro suelto —hay que echar
pie a tierra en dos ocasiones- y conduce hasta la
ermita de San Cristébal, aquel santo viajero, gigante,
maldito y de existencia imposible al que el papa
Pablo VI eché del calendario litargico en 1969 por
esas mismas razones. Un tupido bosque de carrascas
ha convertido esta parte de la cresta del monte
en un pequeno laberinto, lo que dificulta durante
unos minutos hallar el camino que desciende hacia
Cubillejo de Lara. Junto a éste, un claro regala una
panoramica reveladora de la sierra de Covarrubias
—que corta el cielo todavia enfurrufiado, todavia
amenazante, todavia gris oscuro-, de las moles
calizas que flanquean el valle del rio Arlanza, del
alto de Mazariegos en la Nacional 234 y del llano en
el que se asientan los siguientes pueblos de mi ruta
como Quintanilla de las Vifias o Lara de los Infantes.
Lo mejor de ascender una montana en bicicleta es,
como norma general, el descenso. El camino que
conduce a Cubillejo no vulnera esa norma sagrada y
la bajada se convierte en una experiencia bacheada,
libre, gozosa.

Es agosto y el pueblo tiene més vida que en
cualquier otra época del afio. Aquellos que emigraron
tiempo atrds a Burgos, a Bilbao, a Logrofio o a
donde fuera, regresan a Cubillejo en verano, que
es el lugar al que se acudfa de vacaciones antes de
que las revistas de viajes nos vendieran parafsos
artificiales. Regresan ellos, ellas y sus hijos. Y sus
nietos. La iglesia de Cubillejo estd recién salida de
la ducha, htimeda y fresca, porque los vecinos estan
eliminando el encalado que ha vestido las paredes
durante décadas. Quieren devolver el aspecto que
el templo debié tener cuando lo construyeron en el
siglo XVI, con los sillares a la vista, sin avergonzarse
de esta piedra tan bien trabajada, a juego con la pila
roménica de la que se enorgullecen y que muestran:

-¢De dénde vienes?

-De Burgos, he comenzado hoy.

-¢A dénde vas?

-Hacia el sur, hasta donde tenga tiempo, puede que
hasta Sigiienza, puede que hasta Calatayud, puede
que hasta...

-Tienes suerte con el tiempo, en esta época con sol
no podrias viajar mucho.

Pregunto por algun sitio donde comprar comida y
pocos segundos después, los vecinos me han regalado
unos platanos, unos brifiones y me han invitado a
una Coca Cola en un local que tienen habilitado para
organizar cenas y fiestas. Este tipo de reaccién es







relativamente habitual cuando se viaja con bicicleta
y alforjas. En 2010, cruzando Francia, un anciano
de un pueblo préximo al rio Somme sali6 de su
casa y, sin mediar palabra, me regalé una pera. Se
lo agradect ofreciéndole un mordisco del salchichén
que comia y me contestd, en francés:

-Si viajas en bicicleta, eres mi amigo.

Aqui, en Cubillejo, ocurre lo mismo pero sin frase
lapidaria en francés (que es un idioma fantastico para
lanzar frases lapidarias).

Tambiénmeindican cémo llegar al famoso dolmen
del pueblo, uno de los mas grandes de toda Castilla y,
unos minutos después, he sustituido su hospitalidad
por las pistas que recorren los campos de cultivo de
Tierras de Lara. Y tras el pedaleo por suaves colinas,
aparecen las piedras que apuntan al cielo y rompen
la rigida parcelacién de este rincén de Burgos. El
dolmen de Cubillejo, de haber estado visible en el
siglo XI, es uno de los monumentos con los que se
tuvo que topar el Cid y su gente en su trasiego por
este lugar. Qué se podia pensar en la Espafia medieval
de un monumento pagano construido 3000 afios
atrds es un enigma fascinante. ;Serfa una obra de
Dios? sSerfan los restos de un torreén levantado por
los moros? ¢Serfa la guarida de uno de esos dragones
que decoran los cédices? De hecho, y a pesar de lo
mucho que se sabe de los monumentos megaliticos,
de los hallazgos de huesos y joyas en su interior, el
fin dltimo de estas construcciones seguird siendo un
misterio hasta que se haga realidad una maquina del
tiempo que nos permita viajar al Burgos del siglo
XX antes de Cristo. Hasta entonces, el dolmen se
observa, se recorre, se toca y se ensuefa.

Apenas hay dos o tres kilémetros entre esta
prehistoria y el reinado visigético, que es la distancia
que separan los pedruscos de Cubillejo de otros, los de
la ermita prerromanica de Quintanilla de las Viias.
En el Burgos rural hay mucho, mucho patrimonio
pero poca oficina de turismo para gestionarlo porque
serfa como poner puertas al campo. El edificio en
cuestién son apenas cuatro paredes (ocho en realidad,
tiene abside) pero es dificil sospechar lo que esconde
en su interior. Pasa un vecino en chindal y pregunto.

-¢Se puede visitar la ermita?

-Si, pero con horarios, no como antes que se mostraba
a quien viniera...

-Ah...

-Fue por lo del robo. Vinieron de noche hace afios y
se llevaron dos piedras de cien kilos.

Las piedras a las que se refiere eran dos relieves, se
cree que prerromdnicos, de los apdstoles. Estaban
esculpidos segtn el peculiar estilo de Quintanilla:
seres cabezones y calvos (o puede que luzcan una
peluca llameante, eso sélo el autor lo sabia) de
grandes ojos que guardan mas similitudes estéticas
con los extraterrestres de Roswell que con personajes
biblicos al uso. Se los llevaron en 2004 y no se ha
vuelto a saber nada mas de ellos, aunque el templo
todavia conserva otras obras del mismo escultor
igual de perturbadoras, con angeles de grandes
brazos y cristos imberbes, siempre sin abandonar la
estética extraterrestre.

Todo en Quintanilla, y ahf reside su gracia,
apunta a que se trata de una construccién anterior
a la invasion drabe, cuando el cristianismo era un
animal salvaje cuyo comportamiento todavia no era




controlado por el litigo de Roma y aquella forma de
sentir la religién estaba mas cerca del paganismo que
del catolicismo.

El vecino de Quintanilla me indica cémo llegar
a la ermita, no tiene pérdida, y ahf estd, a pocos
metros del pueblo, la discreta caseta de piedra junto
a los restos de la planta original del edificio. Si no
fuera por los relieves vegetales del dbside, pareceria
un chabolo para guardar ganado (que lo fue, de
hecho, hasta bien entrado el siglo XX) porque es
en su interior, entre la piedra colorada y las figuras
marcianas, donde uno se topa con la primitiva magia
de Quintanilla.

El sol ha conseguido abrirse paso a través del
muro de nubes. Por una de las grietas se cuela un rayo
que ilumina, en la distancia, los restos del castillo de
Lara de los Infantes que han sobrevivido a nuestros
dfas. Se encuentra en el ultimo pico del monte de
Lara que hemos atravesado un par de horas antes y
su presencia sirve para ilustrar el paso del tiempo:
esas ruinas que contemplo fueron, a finales del siglo
X, un castillo recién estrenado, uno que el Cid pudo
apreciar en todo su esplendor. Y con esa imagen en
la retina, digo adids a Tierras de Lara y al sol porque
pedaleo hacia Hortigiiela para ser absorbido por el
cafion del rio Arlanza.

En Hortigiiela no les han robado dos relieves
prerromanicos sino que algunos apuntan a que les
quitaronunclaustroentero. Entroaunbar conairesde
asador para comuniones y bautizos multitudinarios,
quiero tomar un café y ver caras. Hay pocas y me
pregunto cudl me puede largar cotilleos sobre el
asunto del claustro que hace unos afios aparecié en
un jardin privado de Palamés con vistas al mar. El
caso, lo juro, es fascinante porque ahora andan los
estudiosos haciendo una quiniela sobre a qué pueblo
le puede faltar un claustro medieval de esa talla.
Cuando se abrié6 la veda de las apuestas, hubo quien
sugiri6 Hortigiiela porque cabria la posibilidad de
que el de Palamés fuera el antiguo claustro medieval
del cercano (y semiderruido) claustro de San Pedro
de Arlanza. Y ahf estd el pueblo compitiendo con
otros pueblos (Castrojériz, Carrién de los Condes...)
para ver si el claustro robado de Palamés les ha
sido hurtado a alguno de ellos. Otros catedréticos,
en cambio, dicen que el claustro es una mentira
neorromanica, que se fabricé hace pocos afos y ahi
andan esas dos Espafias —la que dice si y la que dice
no- discutiendo sobre una cosa y la opuesta.

Pregunto por la carretera al monasterio. Que
sl es amplia o estrecha, que si va mucho coche
o no porque a pesar de encontrarnos en la era de
las autovias rectas y llanas, al viajar en bici estas
cosas es importante saberlas. Y me dicen que no
hay problema, que apenas viajan los coches junto

al Arlanza y que el monasterio, aunque roto, es
precioso. De la posibilidad de que les robaran el
claustro no saben nada.

-Pero allf rodaron también una pelicula de vaqueros,
¢no?

Uno de los parroquianos deja caer ese dato al
camarero que, por su juventud, ignora a qué pelicula
se refiere. El filme en cuestion es Il Bueno, el Feo y el
Malo, de Sergio Leone, rodada en el verano de 1966
en estas tierras. En el celuloide, el monasterio de San
Pedro de Arlanza era la misiéon de San Antonio, de la
que se retratan sus interiores.

Me pongo en marcha, a sabiendas de que las
carreteras que acompanan a los rfos son, por lo
general, muy nobles para el ciclista, sin grandes
desniveles y a salvo de grandes corrientes de aire.
Aun asi, dificilmente utilizarfa el Cid y los suyos este
vallecito acosado por grandes moles calizas, sitio
ideal para sufrir una o dos emboscadas. El paseo hasta
el monasterio es placentero y la carretera, estrecha,
fresca, protegida por pinares que apenas dejan pasar
el sol. El monasterio aparece apostado entre un
complicado meandro del Arlanza y el asfalto, se trata
de una joya medieval cuyos restos alimentan, aparte
de sus propias ruinas, varios museos repartidos entre
Nueva York, Cambridge (Massachusetts), Barcelona,
Madrid y Burgos. Es decir, aqui sélo queda el
esqueleto medieval, pero un esqueleto con una
dignidad inmensa que, a pesar de no estar cubierto de
piel y carne, todavia es capaz de andar. San Pedro de
Arlanza estda més préximo a la nada que al todo y ahi
radica su grandeza: las columnas sostienen bévedas
invisibles, las ventanas estdn tuertas de vidrieras y,
por no tener, los sarcéfagos de piedra no tienen ni
tierra que los cubra, por lo que estan flotando sobre
el suelo, suplicando por un huésped que los habite.

Visito San Pedro, asciendo a su campanario, saludo
al Arlanza e imagino qué habria sido de todo esto
de haberse construido en los afios 80 el prometido
pantano de Retuerta, préoximo a Covarrubias. Lo
habria inundado todo desde aqui hasta el llano en
el que se levanta la localidad homénima. Habria
desaparecido, por supuesto, San Pedro de Arlanza,
la cuna de Castilla; habria devorado el lugar en el
que Clint Eastwood sané sus heridas (ficticiamente);
se habrfa llevado por delante una carreterita (la BU-
905) de curvas faciles y pendientes nobles. La que me
saca de aqui y me conduce hasta Covarrubias donde
el pedalier (preciosa palabra) de la bicicleta y mis
piernas podran descansar.
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Camino rural en la salida de
Modibar de San Cibrian.

Talla de San Sebastidn, en la
iglesia parroquial de Cubillejo
de Lara.

Dolmen de Cubillejo de Lara.

Ruinas del Monasterio de San
Pedro de Arlanza.

Mojén  kilométrico de la
antigua linea férrea Santander-
Mediterraneo.

Valle del rio Arlanza, cerca de
Retuerta.

Ermita de Santa  Maria,
Quintanilla de las Vifas.

Campo de girasoles en las
inmediaciones de Los Ausines.

Corzo muerto cerca de Lara de
los Infantes.

Cementerio de Modubar de San
Cibrién.

Iglesia de San Milldn, Torrelara.

Salida por el sur en Lara de los
Infantes.

Cementerio de Mabrillas de
Lara.



